又一学年——为了什么?

 时间:2020-08-07  贡献者:zhideedu.com

导读:当忙忙碌碌的一学年又要过去时,还记得这一学年都发生了什么吗?,又一学年——为了什么?约翰·恰尔迪 给你们讲讲我教书生涯刚开始时的一次失败经历吧。 那是在 1940 年的 1 月,我刚从研究生院毕业不久,在堪萨斯城大学开始第一学期的教学工

当忙忙碌碌的一学年又要过去时,还记得这一学年都发生了什么吗?
当忙忙碌碌的一学年又要过去时,还记得这一学年都发生了什么吗?

又一学年——为了什么?约翰·恰尔迪 给你们讲讲我教书生涯刚开始时的一次失败经历吧。

那是在 1940 年的 1 月,我刚从研究生院毕业不久,在堪萨斯城大学开始第一学期的教学工作。

一个又瘦又高、就像顶上长了毛的豆角架一样的男生走进我的课堂,坐下,双臂交叉放在胸前,看着我,好像在 说:“好吧,教我一些东西。

” 两周后我们开始学习《哈姆雷特》。

三周后他双手叉腰走进我的办公室。

“嘿,”他说,“我来这儿是学习当药剂师的。

我为什么必须读这个?” 由于没有随身带着自己的书,他就指着桌子上我的那本书。

虽然我是位新老师,可我一样可以告诉这个家伙一堆理由。

我本来可以指出,他考入的不是一所制药技工培训学校,而是一所大学,而且在他毕业时,他应该得到一张学位 证书,上面写着“理学士”,而不是“合格的磨药工”。

这张证书会证明他专修过药剂学,但它还能进一步证明他曾经接触过一些人类发展史上产生的思想。

换句话说,他上的不是一所技能培训学校,而是一所大学,在大学里,学生既要得到培训,又要接受教育。

我本来可以把这些话都告诉他,但是很明显,他不会在大学呆很长时间,说了也没用。

但是,由于我当时很年轻而且责任感也很强,我尽量把我的意思这样表达出来:“在你的余生中,平均每天有 24 小时左右。

谈恋爱时,你会觉得它有点短;失恋时,你会觉得它有点长。

但平均每天 24 小时会保持不变。

在其中的大约 8 个小时的时间里,你会处于睡眠状态。

” “然后每个工作日 8 个小时左右的时间,我希望你会用来做一些有用的事情。

假设你毕业于一所药科大学——或工程大学、法学院,或者其他什么大学——在那 8 个小时时间里,你会用到你 的专业技能。

你要做的是确保氰化物没有和阿司匹林混在一起;确保牛不会跳出篱笆;或保证你的当事人没有因为你的无能而 被处以电刑。

这些都是有用的工作,它们涉及的技能每个人都必须尊重,而且它们都能给你带来基本的满足感。

除此之外,这些技能会换来你餐桌上的食物,让你能养活你的妻子,抚养你的子女。

它们会成为你的收入来源; 但愿你的收入总能够用。

” “但完成一天的工作后,剩下的 8 小时你做什么呢?比如说你可以回家,和你的家人呆在一起。

你所供养的是一个什么样的家庭呢?孩子们在家里能接触到一点还算是精辟的思想吗? 身为一家之主,你能让你的家人对伟大的民主思想有所了解吗? 家里有书吗?会有一幅能让一个有一定鉴赏力的人看了不至于不寒而栗的画吗?孩子们有机会听到巴赫的音乐 吗?” 我当时大概就说了这些,但这个讨厌鬼不感兴趣。

他说:“你看,你们这些教授用你们的方法培养孩子;我会以我自己的方式抚养我自己的孩子。

我呀,我会尽一 切努力挣钱的。

” “我希望你能赚很多,”我告诉他,“因为你在开支票的余暇会愁没事干的。

” 14 年后的今天,我仍然在教书,在此我要告诉你们,大学的职责并不只是在于培训你, 它还要使你接触人类思想的精髓。

如果你没时间看莎士比亚的作品,没时间看哲学入门,没时间欣赏艺术的存续,也没时间学习我们称之为历史的 人类发展的课程—— 那么你就没有必要呆在大学里了。

你正在变为那种新型的机械化的野蛮人,那种只会按按钮的尼安德特原始人。

我们大学的毕业生里不可避免有不少这样的行尸走肉;但是我们不能说他们上过大学,只能说大学曾存在于他们 的生活——却没能留下任何痕迹。

没有前人的帮助,谁也不会成长为一个文明人。

人生苦短,不足以自己创造成为一个文明人所需知道的一切知识。

------来源网络,仅供参考

比如说你想成为一个物理学家。

穿过麻省理工学院的宏伟的石材大厅,你会发现那里的石墙上刻着很多科学家的 名字。

很可能将来,你们当中几乎没有人可以把名字留在那些石墙上,如果有的话也是极少数。

然而,你们中间任何一个人,只要在中学物理课上还有不打瞌睡的时候,那你的物理知识就会比过去很多伟大的 学者都要多。

那是因为他们将他们知道的传给了你,你可以从他们已了解的知识上起步。

人类的技术发展是如此,人类精神财富的积累也是如此。

这些技术和精神的大部分资料都存储在书中。

书籍是人 类独有的成就。

你读完了一本书,你就丰富了你的人生经历。

阅读荷马的作品,你的头脑里就有了荷马的思想。

通过读书你起码能获得一些弗吉尔、但丁、莎士比亚的思想和 经历——这些名字是不胜枚举的。

因为一本好书必然是一份礼物;它为你呈现你没时间去亲自体验的生活,带你 进入一个你在现实生活中没时间去亲自游览的世界。

从本质上说,一个文明人应该了解许多这样的生活和这样的 世界。

如果你太过匆忙,或是对自己的无知洋洋得意,因而没有接受亚里士多德、乔叟或爱因斯坦等人的某些思想作为 你为人之道的礼物,那么你既不是一个心智发育完全的人,也不是一个民主社会的有用公民。

我记得拉罗什富科曾说过,大多数人如果没有读过关于爱情方面的书,他们就不会恋爱。

他可能还说过如果没有读过有关怎么做人方面的书,他们就永远不能成为真正的人。

我认为一所大学存在的意义和目的不外乎使作为专门人才,还是作为一个人的你们接触你们应该吸纳的那些伟人 思想。

我相信我这种说法既代表人文院校也代表理工院校的教师们的意见。

大学师资队伍的存在本身就说明:“在努力使我们自己成为某种人类经验的宝库的过程中,我们得到了许多人的 帮助,也得到了很多书籍的帮助。

我们教师的任务就是尽最大努力使你们能够获得那些知识和技能。

” 说“是” 托拜厄斯·沃尔夫 他们在一起洗盘子,妻子洗,他擦干。

与他认识的大多数男人不同,他确实主动地帮助做家务。

几个月前,他无 意间听到他妻子的一个朋友祝贺她有这样一个体贴的丈夫。

他们闲聊着各种各样的话题,不知不觉地就谈到了白人是否应该和黑人结婚这一话题。

他说,综合各方面考虑, 这不是一个好主意。

“为什么?”她问。

有时他妻子会做出这样的表情:紧锁双眉,咬住下唇。

当他看到妻子这种表情的时候,他知道他应该闭嘴了,但 他从来都做不到;相反他说得更多了,现在她就是那种表情。

她站在那儿,一只手拿着碗,还没放进水里,又问道:“为什么?” “听着,”他说,“我和黑人一起上学,一起工作,我们一直都相处得很好,我不需要你现在来暗示我是一个种 族主义者。

” “我没有暗示什么,”她说,“我只是不理解白人和黑人结婚有什么不对,仅此而已。

” “他们文化不同,甚至语言也不同。

但这对我来说无所谓,我喜欢听他们说话。

” “但是你不愿意与一个黑人结婚,是不是?”她问。

“但结婚就不同了,有着黑人文化背景的人和有我们文化背景的人是永远不可能真正了解对方的。

” “就像你了解我那样,对吗?”他的妻子问。

“是的,就像我了解你一样。

” “但是如果他们彼此相爱呢?”她说。

哦,天啊,他感到无可奈何。

他说:“你可以不信我的话。

看看数据吧,那样的婚姻大多数都不能长久。

” “数据。

”她以极快的速度将盘子摞在滴水板上,许多盘子上还有油渍。

“好吧,”她说,“如果是外国人呢? 我猜你对于两个来自不同国家的人结婚也有相同的看法吧。

” “你猜对了,”他说,“我就是这么看的。

你怎么能理解一个有着完全不同背景的人呢?” “背景不同,”他妻子说,“不像我们,来自相同的背景?” “是的,背景不同,”他厉声说。

她采用这样的方式重复他说的话,使他的话听起来非常虚伪,他对此感到非常 生气。

“这些还没洗干净,”他说着,把所有的银制餐具都扔回水池里。

------来源网络,仅供参考

她低头看着水槽,双唇紧闭,然后把双手伸进水里,“啊!”她尖叫起来,向后跳了一下。

她抓住右手腕并把它 举了起来,大拇指在流血。

“别动,”他说,“就待在那儿。

”他跑到浴室,在药柜里翻找酒精、药棉和邦迪创可贴。

他从楼上下来的时候, 她正闭着眼倚在冰箱上,仍然举着那只受伤的右手。

他拉过她的手,用药棉轻轻蘸了蘸大拇指受伤的地方。

已经 不流血了。

他挤了挤伤口,看看它有多深。

“伤口很浅,”他说,“明天你甚至都看不到伤口在哪儿了。

”他希望她会感激他这么快就来帮她处理好了伤口。

他这么做是出于对她的关心,他想对于她来说这是个很好的暗示,让她别再继续刚才的话题,因为他不想再说什 么了。

“我会把剩下的洗完,收拾利索,”他说,“你去休息吧!” “不碍事,”她说,“我来擦干。

” 他开始重洗这些餐具。

“这么说,”她说,“如果我是黑人,你就不会娶我了。

” “看在上帝的份儿上,别再说了,安!” “你刚才就是这样说的,对吧?” “不,我没说。

这个问题太可笑了。

如果你是黑人,我们几乎不可能相遇。

我认识的黑人女孩只有一个,她是我 在辩论俱乐部中的搭档。

” “但假如我是黑人,我们又相遇了呢?” “那你很可能已经在跟一个黑人小伙子谈恋爱了。

”他拿起喷头冲洗餐具。

“假如说我是黑人,而且单身,”她说,“我们相遇并且相爱了。

” 他看了妻子一眼,她正看着他,双眼亮晶晶的。

“你看,”他以一种理智的语调说,“这很愚蠢。

如果你是黑人, 你就不是你了。

”当他说这句话的时候,他觉得这绝对正确。

如果她是黑人,她就不是她自己了。

这是一个事实, 事实胜于雄辩。

“我知道,”她说,“但是我们只是假设。

” 他深吸了一口气,他已经赢得了这场争辩,但是他仍然觉得被逼得无法脱身。

“假设什么?”他问。

“假设我是黑人,但我还是我,而且我们相爱了。

你会娶我吗?” 他想了想。

“说呀?”她说,她的眼睛更亮了,“你会娶我吗?” “我正想着呢,”他说。

“我能看出来你不会的。

” “不要这么快下结论,”他说,“有许多情况需要考虑。

谁也不想做会让自己抱憾终生的事。

” “别再考虑了。

会还是不会?” “你要这么说的话……” “会还是不会?” “天哪,安,好吧,不会。

” 她说了句“谢谢”,然后离开厨房进了客厅。

过了一会儿,他听见她翻杂志的声音。

他知道她太生气了,根本看 不进杂志,但她不像他生气时那样把杂志翻得哗哗响。

她慢慢地翻动书页,好像在研读里面的每一个字。

她在表 示对他的冷漠。

他知道这起到了她想要的效果。

这伤害了他。

他别无选择,只好也对她表现出满不在乎的样子。

他一声不响地洗完了剩下的盘子,然后把它们擦干放好。

他还 擦了擦台面和灶台。

擦洗的时候,他决定不如把地也拖一拖。

所有活都干完了,厨房里焕然一新,看起来和当初他们来看房子时一样。

他拿起垃圾桶走了出去。

夜空清朗,他可以看到西边的天空有几颗星星在闪烁,城市的灯火并没有掩盖它们的光 芒。

在埃尔卡米诺大街上,车辆不多,宁静得像一条河流。

他觉得很羞愧,他居然和妻子吵了一架。

再过 30 来 年,他们可能都不在人世了。

那这些问题还有什么重要的呢?他想起了他们共同走过的日子,想起了那时的他们 是多么亲密,多么了解对方啊!想到这儿,他感到喉咙发紧,几乎不能呼吸了。

当他回来时,家里一片漆黑。

妻子在浴室里。

他站在门口,叫了她的名字。

“安,真对不起,”他说,“我会弥 补我的过错。

我保证。

”------来源网络,仅供参考

“怎么弥补?”她说。

他知道他必须作出正确的回答。

他倚在门上,低声对她说:“我会娶你。

” “再说吧,”她回答,“你去睡吧,我一会儿就出来。

” 他脱了衣服,钻进被窝里。

终于,他听见浴室门开了又关的声音。

“关灯,”门厅传来她的声音。

“什么?” “关灯。

” 他伸手拉了一下床边的灯绳,房间里伸手不见五指。

“好了,”他说,他躺在那儿,但什么也没发生。

“好了,” 他又说了一遍。

然后他听到穿过房间的脚步声。

他坐了起来,但什么都看不见。

房间里一片寂静。

他的心怦怦直 跳,那种心跳的感觉如同他们一起度过的第一个夜晚一样,又如同他曾经在黑夜中被声响惊醒,等着再次听到它 一样——有人在房间走动的声音,一个陌生人的声音。

春的洗礼 阿瑟·米勒 我一直想不通为什么我们要经营一个菜园,为什么 36 年前我在乡村买第一座房子时,在做其他事情之前,我就 先挖出一块地来种菜。

当你想到买一捆胡萝卜或甜菜,相对来讲是多么容易和便宜时,你就会问自己为什么要动 手种它们呢?而且从商店买来的块根类作物和我们自己种的很难区分开。

这是人类天生的本能在作怪,是一种费 尽心力的自欺欺人的行为。

而且我不是特别喜欢吃蔬菜,我更喜欢吃油腻多汁的东西,比如热狗。

现在,如果能在窗外种植热狗,你会毫不犹豫地去种。

实际上,我不能否认的是,当 4 月份到来的时候,我会走 出去斜靠在栅栏上,望着那块糟糕的小菜地,十分理智地下定决心不再种它了。

然而,总有那么一个早晨,当我 醒来时,一股沁人心脾的清香从窗户飘进来,有点像是泥土夹杂着空气的芳香,好像从地球中心飘出来的一股香 气。

太阳也来了劲,瞬间在地毯上投下比以往更加深黄的光束。

鸟儿开始兴奋地欢唱,它们和我想的一样——那 些美味可口的虫子正从融化的泥土中爬出来。

使我回去凝视这块土地的不仅是快乐,更是内心的矛盾。

每年的问题都是相同的:我们应该采用什么方法来种植 这块地呢?前几年我们是在各垄之间铺上 36 英寸宽的黑色塑料膜,效果很好,即使干旱的日子也可以使土壤保 持湿润,还遏制了杂草的生长。

但是黑色塑料膜看起来太工业化了,又太不浪漫,我渐渐改用干草覆盖在上面。

我们割下许多干草,当它们腐烂 时,的确可以使土壤更加肥沃。

而且,它们赏心悦目,还是免费的。

经营一个菜园你就会感觉到地球这颗小行星的表面有多脆弱、多富庶,又是多么容易被毁坏。

在这块 50 英尺宽、 70 英尺长的菜地中,必然会有许多不同类型的土壤。

番茄在一个地方不爱生长,在另一个地方却长得很好,其 他作物也一样。

我想,如果给土壤施上化肥,这种差别就不会那么明显了,我对化肥的使用量并不大,只撒在有 种子的田垄上,而不是撒满整片地。

除了节省肥料、不愿助长杂草之外,我不知道我为什么要这样做。

我想,至少对一部分园丁来说,园艺的吸引力是精神上的。

每当生活看上去毫无意义并难以把握的时候,你在园 子里都可以得到解脱并且找到事情来做。

此外,你身上的父性或母性的本能开始起作用,因为那些无助的生命依 赖着你,需要你去培养、鼓励,并需要你去保护它们免受敌人的侵害。

很多时候,那些豆子和黄瓜,可以说是你 的孩子——开始群起攻击你,每天清晨不断地生长,急迫地要跟着你走进房子,使你窒息在他们的藤蔓中。

园艺也是一种有道德要求的职业,因为你总是在开春时决心这一年要把菜园弄得井井有条,就像目录中的图片一 样整齐。

但是到了 7 月,还未被间苗的胡萝卜、莴苣和甜菜又变得一团糟。

这时,我的妻子公然成了菜园的情 人。

她特别喜爱吃蔬菜。

她会亲手为这些小植物间苗,精心培育它们。

她耐心地蹲着拨弄每一垄幼苗,选择哪些 该留下来,哪些要丢弃。

大约在这时候,我 86 岁的岳母第一次来参观我们的莱园。

她是一个植物学家。

她充满怀疑地到处看。

她最喜欢 干的事就是把番茄植物系在木棍上。

岳母原是一个心直口快、实话实说的人,但是后来她学乖了。

如今她不说“你 把番茄种在菜园潮湿的地方了。

”而是一直等到 10 月份,她每年回一次她欧洲的家时,她才在与我告别时随口 说了句:“番茄种在潮湿的土壤里容易生菌。

”随后她就走向飞机。

但是到了 10 月份的时候,菜园里的一切都 不重要了,我确信我以后不会再种菜园了。

我想,我修整菜园是因为我必须这样做。

一天多次经过这个什么都没有种植、被篱笆墙围起来的菜园是让人难以 忍受的。

而且菜园还有一些好处,这使我每年都会把精力转向那项工作。

很少有什么景致能与菜园相媲美:早上------来源网络,仅供参考

7 点钟的时候,菜园在阳光的照耀下熠熠生辉,露珠闪耀着光芒,绿荫与阳光交相辉映。

其实,这远比成排的热 狗要惹人爱。

我在意识的深处甚至用这样的想法来宽慰自己:这些植物的健康成长、井然有序和强大的生命力, 在某种程度上,反映了一个人精神上的活动。

如果不耕作和种植这片菜园,我就不知道 4 月份有什么意义。

实际上,4 月份是为了让我再次对这种无意义又费时的爱好感到恼火。

我不理解那些声称“热爱”园艺的人们。

菜园是自我或多个自我的延伸——因此它是一个竞技场,在这里奋斗不会停止,只是以其他方式延续而已。

比方 说,你必须面对这样的时刻:你必须承认莴苣种得太深了或者没有浇足水,这时就不要妄想它明天会长出来,因 此需要再重新把地翻一遍。

然而,放下尊严你会感觉好些。

那就是园艺所有的内涵——塑造品格。

这就是为什么 亚当曾经是个园丁。

(我们也都知道他最后的下场。

) 但是,除了当园丁,我们能想象我们的祖先是纺织工、皮鞋匠或其他什么人吗?当然不能。

只有园丁才能在经历 了干旱、洪水、台风或由于自己的愚蠢而造成的损失后,还可以年复一年地殷切希望今年会有好收成。

我们还是 相信上帝为他创造的唯一能够自欺欺人的子民所选择的合适的职业吧。

我想,为了诚实起见,我应该加上一句,上面的内容写于 12 月份最冷的日子之一。

水中人 罗杰·罗森布拉特 就灾难而言,这次灾难虽然很严重,但并非绝无仅有,当然也绝对不在美国空难史上最严重的空难之列。

这次灾 难的不同之处在于:一是飞机是在交通高峰时段撞到了桥梁。

另外就是事件发生的地点在华盛顿。

突如其来的冬 天的寒风以及金属与金属的撞击声,使这个布局合理、井然有序的城市突然变得混乱起来。

从华盛顿国家机场起 飞后,喷气式飞机一般都像饥饿的海鸥一样绕着总统纪念碑飞行。

此刻,这架坠落的飞机成了它们的代表。

再有 就是飞机坠落与物体撞击带来的美学意义上的视觉冲击——号称“空中花园”的一架蓝绿相间的佛罗里达航空 公司的飞机,坠入黑色河水的厚厚灰冰中。

固然,这些都值得关注。

不过,这些中除死亡之外没有什么特别之处。

虽说死亡是特别的,但未必会让成千上万的人落泪或关注。

那么,为什么这次空难令人如此震惊呢? 也许是因为人们不仅仅把这次灾难看成是一次机械故障。

也许因为在这次空难中人们根本没有看到任何失败,而 是看到了自身品质的某种胜利。

毕竟,这是两种自然力量——恶劣的天气与人的品德之间的碰撞。

上周三,恶劣 的天气与往常一样无情,将 90 号航班硬生生地从天空中拽到了水中。

而还是在同一个下午,人性的力量在摸索、 抗争中挺身而出,对抗灾难。

此事件的四位公认的英雄中,有三位能够活下来向人们讲述他们救人的举动。

唐纳德·厄舍和尤金·温莎是公园 巡警直升机的机组人员,他们数次冒着生命危险将起落架放入水中打捞起幸存者。

电视上,他们并排而坐,说他 们的勇敢举动完全是职责所在。

28 岁的伦尼·斯库特尼克是国会预算办公室的一名雇员,谈到他跳入水中将一 个受伤的妇女拖上岸时,他说:“我没想到我会那样做。

”斯库特尼克还说:“总得有人跳到水中去救人。

”这 是每个英雄都会说的话,但此话无论重复多少遍,人们也丝毫不减敬佩之情。

实际上,没有人必须跳入水中。

而 有人这样做了,这正是人们久久不能忘怀这次灾难的原因之一。

但是,这次灾难使人们深深感动的最关键人物是最初被简单称作“水中人”的英雄。

他 50 来岁,秃顶,留着大 胡子。

有人看到他和另外五个幸存者紧抓着失事飞机的尾翼。

厄舍和温莎形容他表现得机警、镇定。

每当他俩降 下救生索和救生圈给他,他都要让给另外一个乘客。

“在伤亡惨重的事故中,你总能找到像他这样的英雄,”温 莎说道,“但是我从未见到过像他那样有奉献精神的人。

”当直升机飞来救他时,他已经沉入水中了。

他的无私 是此事引起举国瞩目的一个原因;另一个原因则是他的未知身份,匿名赋予他人类普遍特性代表的身份。

一时间, 他成了每一个普通人的代表,这样也证明了(仿佛人们需要这个证明)没有人是普通的。

然而,他可能从来没想到自己会有能力做出如此举动。

就在品质被考验的几分钟之前,他还坐在普通的飞机中, 周围是普通的乘客。

他听着空姐叫他系好安全带并劝告乘客不要吸烟。

于是我们的英雄和其他人一起放松下来, 他们中有些人后来之所以能够存活还要归功于他。

也许他开始了读报,或是打盹,或是为那天早晨在办公室说了 严厉的话而感到后悔。

然后,他突然意识到这次旅途将不同寻常。

和航班上的其他人一样,他也渴望生还,这更 使得他最后的举动如此令人震惊。

在水中的某一刻,他肯定想到了如果他继续把救生索和救生圈让给别人的话,自己就无法生还。

不管刺骨的河水 对他身体的影响有多缓慢,他也一定认识到了这一点。

他感到自己别无选择。

当直升机带走最后一个生还者时, 他看见世间的一切离他远去,而他只能任由这一切发生。

------来源网络,仅供参考

然而,关于我们的这位英雄,还有其他的原因使我们时刻想着他,至今仍然不能忘怀。

在那生死攸关、最典型的 环境中,我们看见了他,这个身处自然中的人,这个深陷水中的人。

对自然界来说,它并不在意这五个乘客的生 命。

而相反,我们的英雄则非常在意。

因此,古老的战争在波托马克河重演。

只要人类还有最后一口气,人类与 大自然的斗争就不会结束;一方不分善与恶,不讲原则,拒绝给予生还的希望;而另一方则明辨是非、遵守原则, 或者凭自身的信仰行事。

由于战败的一方是这位“水中人”,我们按说应该得出这一结论:人类面对自然界无能为力。

事实上,我们却相 信与之相反的结论,而“水中人”的壮举唤醒了我们对人的能量的真实感受。

这并不是说我们每个人都可能会效 仿“水中人”,或者是仿效厄舍、温莎或是斯库特尼克。

然而,无论是何种力量驱使这些英雄代表人类与死亡相 抗争,这种力量并非他们所独有。

我个人都感觉到自己身上隐藏着这种可能性。

这就是这个故事的恒久魅力之所 在。

这就是为什么我们不能忘怀这件事的缘故。

如果“水中人”给了渴望生存的人一根救生索的话,他同样也给 了那些看着他的人一根救生索。

奇怪的是,我们居然不相信“水中人”在抗争中失败了。

“大自然中的万物蕴藏着大自然的全部力量。

”爱默生 如是说。

的确如此。

水中的这位英雄有着他自己的自然力量。

他不能制造冰暴,或是让水结冰直至使血液凝固, 但是,他能把生命让给一个陌生人,这也是大自然的一种力量。

“水中人”与一个冷漠、无情的敌人抗争着,他 以仁慈之心与之对抗,与大自然打了一个平手。

他是人性最高境界的代表。

寻求捷径的社会 詹妮特·门德尔·戈尔茨坦 我和丈夫刚刚结束了在西弗吉尼亚州一周的度假回来。

去的时候,我们当然是急于到达,因此走的是宾夕法尼亚 州的收费高速公路和几条州际公路。

“看那些美丽的农场!”当田园风光以每小时 55 英里的速度从我们身旁闪 过时,我丈夫高声喊道。

“你看见那些奶牛了吗?”但 是以每小时 55 英里的速度前行,很难看清任何事物;美 丽的农场看起来像移动的绿色棋盘,在后视镜里,成群的奶牛也缩小成一些圆点。

四小时的车程中,我们唯一的 乐趣就是数高速公路的出口标志,想象车再次停住时是什么感觉。

可以说,在去程中我们享受到的乐趣连想象中 的一半都不到;事实上,去程中一点儿乐趣也没有。

因此,当我们要回费城外的家时,我坚持要走不同的路线。

我建议道:“让我们探索一下乡间风景吧。

”两天的 回程中充满了新奇的经历。

我们参观了内战时的一个战场,我们站在一座小山上,正是在那里,125 年前,在一 个同样炎热的 7 月下午,15000 名南部邦联的士兵企图将它占领,不曾想到他们当中半数会在徒劳的努力中牺牲。

为了不与赶往集市的马匹和 马车抢道,我们的车子以 20 英里的时速缓慢地驶过宾夕法尼亚州安静的德国城主干 道。

我们欣赏了乡村博物馆展示的玩具火车和老式轿车,而且在工厂的直销店以三折的价钱购物。

我们还在一家 “想吃多少就吃多少”的自助农家餐馆里饱餐了辣味沙拉和家庭制作的面包;然后到外面散步,享受着阳光,欣 赏着沐浴在阳光下的牛群——这次它们可不再是小圆点 了。

回到家,我们不仅感到精力恢复、活力焕发,而且 对生活有了新的认识和体验。

这一次,回程的旅途充满了乐趣。

为什么我们大多数人都选择那种毫无特色的收费 高速公路和州际公路作路线呢?为什么大家不试着放慢速度来欣赏一下乡村风景呢?渐渐地,快车道似乎成为我 们出行的唯一选择。

事实上,多数美国人总是匆匆忙忙——并不仅仅表现在从 A 点到达 B 点这一个方面。

我们的 国家已经成为在很多方面都追求捷径的国家。

只求现在,不顾将来:以前,美国人懂得愿望不是一朝能实现的道理。

我们会从每次的收入中抽取一部分攒起来, 以备不时之需。

如果我们想买个新沙发或去湖边的小屋度假一周,我们会为此攒钱,而且银行也会为我们提供各 种储蓄产品,帮我们实现这些愿望,如圣诞储蓄、度假储蓄账户等;如果我们居住的地区条件允许的话,我们会 种植玉米和大豆,耐心地等待收获;如果我们想变瘦,我们就少吃自己喜爱的食物,不急不躁地等待体重一磅一 磅地减下来。

但是,如今我们不再有耐心。

我们不再攒钱而是贷款,或者用信用卡去买家具、度假旅行——先享 受,再付钱;我们像买衣服一样从货架上购买现成的食物;如果我们急着减肥,我们会尝试最新推出的、承诺在 十天内减掉十磅的奇效减肥食谱……如果有足够的钱,我们还会去做吸脂手术。

只求快速,不肯放慢:我们不仅想现在拥有,甚至一刻都不愿意等待。

这种普遍的不耐烦和“讨厌等待”的态度 已经影响到了我们生活的方方面面。

我们不会去银行排队,而是用 20 秒从自动取款机内取出 20 美元。

然后拿着 快速取出的钱去一家便利店(为什么要在超市里排队呢?),在便利店里我们买已包好的、只需放在微波炉里热 一下就可以吃的速冻晚餐……如果我们确实连那点时间也懒得等的话,我们还可以吃一些快餐。

如果我们吃了快 餐后感觉不舒服,我们就赶紧去药柜找——你猜对了——一些可以快速缓解疼痛的药。

我们喜欢快照,因此我们------来源网络,仅供参考

买宝丽来一次成像照相机。

我们喜欢快捷的娱乐,因此我们把最喜爱的电视节目用录像机录下来。

我们也喜欢快 捷地传递信息:信息在电脑屏幕上闪现,文件从你的手机传真到我的手机上,时事浓缩到 90 秒钟的《目击新闻》 栏目中,历史被概括成“200 周年中的重要瞬间”。

美国国家的象征——秀鹰,现在也成了邮政速递的标志。

有 谁胆敢让美国等到第二天?只需肤浅,不求深刻:还有,我们甚至懒得知道全部信息。

过去,我们对古典小说或 最新的畅销书上的每一个字都是看了又看。

现在,既然“越快越好”,我们就读浓缩版,或者在去工作的途中, 在车上听这本书的录音磁带。

我们,尤其是学生,会买《“克利夫笔记”文学作品导读》,这样一来,就完全不 用去读原着了。

过去,我们会听贝多芬的《第五交响曲》的每一个音符。

现在,我们没有那个时间了;取而代之, 我们会买《经典作品精华片段》的 CD 来听,上面就有 26 秒长的着名的“哒—哒—哒—当”的乐曲主旋律,还 有另外 99 首同样着名的音乐片段。

毕竟,既然已经有人为我们摘出精华部分,我们为什么还要浪费 45 分钟去听 整首曲子呢?我们所读的《读者文摘》杂志中的文章是预先摘选好了的。

因为有了《今日美国》这份报纸,我们 的简明新闻比以前更简明了。

甚至我们的人际关系也被压缩了。

我们不再花大块的时间和亲人相处,而是代之以 所谓的“优质时间”;而这“优质时间”往往意味着没有时间。

当我们忙着阅读书籍、欣赏音乐、收听新闻、处 理人际关系时,我们没有意识到我们正过着的生活如同“冰山准则”中所说——只看到了冰山的顶部,而忽视了 水面以下的 8/9。

这种操之过急、急于求成、不求甚解的态度是从什么时候开始的?我们这样匆匆忙忙节省时间 到底是为了什么?在省出更多时间的同时,我们又要怎样利用节省下的时间?令人感到悲哀的是:我们不知道怎 样利用节省下来的时间,因为我们只擅长节省时间……却不擅长利用时间。

请不要误解我的意思。

我并不是说我们应该回到过去那种自耕自织、自给自足的年代,我也不提倡剪碎所有的信 用卡这样的大规模运动。

我要说的是,在我们的速度完全失控前,我们有必要更认真地考虑对这种“我们都想要, 并且马上要”的生活方式猛踩刹车。

让我们逐字逐句地阅读一个故事,细细品味一首乐曲的每一处音符,慢慢领 略乡村的每一处细微变化。

让我们在“慢车道”上,重新寻找生活的乐趣吧! 穿石棉衣服的人 斯蒂芬·李科克 首先,我要承认,我这么做,部分原因是出于嫉妒。

我觉得,别的作家都能够随心所欲地睡上四五百年,然后直接进入遥远的未来,体验那时各种神奇的事物,而我 不能。

这太不公平了。

我也要那么做。

我为这次长眠作了充分的准备。

在某种意义上,这简直就是直截了当的自杀。

但是我就这么做了。

我可以感到自己在慢慢失去知觉。

我进入了深不可测的沉睡。

周围万籁倶寂。

我迷迷糊糊感觉到日子一天天过去, 然后一年年,最后是一个一个世纪。

然后,我就突然醒来了。

我往四下一望。

我这是在哪里啊? 我发现自己好像在一个博物馆模样的房子里,坐在一张宽宽的长沙发上。

在我旁边,还坐着一个人,他脸上光滑无毛发,看不出多大年纪。

身上穿的衣服好像是纸糊的,被烧成灰以后仍 然还保持着原来的形状。

此人正在默默地望着我,既没有显得惊奇,也没表示丝毫兴趣。

“快!”我迫不及待地问道,“我现在是在什么地方?你是谁?” “你怎么用这样激动的怪调说话,”这人显得有些不大高兴。

“请告诉我,”我又说,“今年是不是公元 3000 年?” “我一无所知,”他回答道。

“难道你们不再记载时间了吗?”我吃惊地倒抽了一口气。

“我们曾经记载过,”那人说道。

“但后来就没有了。

因为,”他接着说,“在我们消灭了死亡以后——” “消灭死亡!”我叫道,兴奋得坐直了起来。

“我刚才说到——在我们消灭了死亡和食物以及——” “等等!”我说,这时我的脑子都晕了,“请您一件一件地讲。

” 他突然“哼”了一声,说道:“我明白了,您肯定是睡了很长时间了。

好吧,您有问题就问吧。

” 奇怪的是,我脱口而出的第一个问题居然是——------来源网络,仅供参考

“您身上穿的衣服是什么做的?” “石棉,”那人回答说。

“谢谢,”我回答道,“现在请告诉我,我这是在哪里?” “您现在在一家博物馆里。

那些橱窗里的人都是像您一样的展品。

但是,”他说,“如果您真想了解这个对您来 说显然全新的时代,您就要从这展台上走下来,出去到百老汇大街看看。

” 我走下了展台。

可是我们刚走到街上,我就吃惊地站在那里,动弹不得了。

百老汇!这怎么可能?这变化也太让人吃惊了!我记得以前这是一条车水马龙的通衢大道,可现在却成了沉寂无 声、长满青苔、一片荒凉的地方。

那些大楼都倒塌了,成为堆堆瓦砾。

整个地方鸦雀无声。

没有一辆在移动的车 子。

头顶上方的电线也都不见了——没有任何生命的迹象和会动的东西。

只有三三两两来回慢慢走动、穿着和我 刚认识的那个人一样的石棉衣服的一些人影,一个个脸上也都没有毛发,都显出同样一种经历过无穷岁月的样子。

我的天哪!难道这就是我朝思暮想、期盼能见到的人类征服一切以后的新时代?我一直以为,人类总是会不断向 前进步。

可是现在眼前这幅荒凉的图景使我简直哑口无言了。

我喘着气问了一个问题。

“请问那些电车和汽车到哪里去了?” “哦,早就打发掉了,”他说。

“那你们怎么出行呢?” “我们不出行,”他回答说,“我们为什么要出行?在这里和在其他地方没有什么区别。

” 这时,我脑中一下涌起千百个问题。

我先问了个最简单的。

“那你们怎么上下班工作呢?” “工作!”他说,“工作已经不存在了。

” 我张大了嘴朝他看了一会儿。

我努力想使自己的头脑冷静下来。

我现在意识到,如果我要想弄清楚这个做梦都没有想到过的新的未来,我就要 系统地来了解。

“我懂了,”我停了停,说,“自从我那个年代到现在,已经发生了巨大的变化。

我希望您能 一点一点地给我 解释。

首先,您说工作已经不存在了,是什么意思? ” “很简单,”我那新交的怪朋友回答说,“它自己就消失了。

是机器把它给消灭了。

假如我没有记错的话,在您 那个时代就有一些机器了,是吧?” 我点了点头。

“但是你们发现那些机器对你们没什么好处。

机器越好,你们干活就干得越辛苦。

你们生产的东西越丰富,你们 要的东西也就越多。

你们都像被卡在那些机器的齿轮之间,动弹不得。

” “您说得一点也不错,”我说。

“后来,就到了‘征服自然的伟大时代’,人和机器取得了最终的胜利。

” “这么说,他们真的把自然征服了?”我马上问他,当年的希望,重新使我血脉偾张起来。

“征服了,”他说,“把它彻底打败了!之后,很多东西就一一出现了。

100 年之内,一切都解决了。

实际上, 当人类把他们的精力从扩大欲望转向减少需要,一切就立刻变得十分容易了。

先是化学食品。

我的天!这简直简 单得不能再简单了。

这一来,农业就没用了。

吃饭,以及与此有关的工作、家务劳动,一切的一切,都没有了。

现在,每个人只要一年左右服一粒浓缩药丸,就全妥了。

” “这以后就是石棉服了。

就一年的时间,人类就做了足够多的这种衣服,永远也穿不完。

当然这与妇女的造反运 动和时尚的衰落紧密相关,不然,这是永远不可能的。

” “现在人们不讲时髦了,”我问道,“不讲那种愚蠢的荒谬的——?”我当时正想再讲一遍反对那种纯粹为了虚 荣追求时髦的老话,但我突然看到那些正在走动的穿着石棉服的人,我就 讲不下去了。

“都没有了,”那个穿石棉衣服的人说,“在那之后,我们把气候变化也给消灭了。

我相信在你们那个时候,你 们并不知道你们有多少工作是和你们所谓的气候变化有关的。

它意味着需要各种各样特别的衣服和能挡风霜雨雪 的房屋建筑,那真是一大堆令人头昏目眩的工作。

你们那时候日子肯定是够可怕的——不是狂风就是暴雨,空 中乌云乱飞,海洋给风搅得白浪滔 天,地上的一切都让冰雪盖得严严实实。

” “这么说来,”我说,“‘征服了自然’的意思是现在已经没事情要做了?”------来源网络,仅供参考

“一点儿也不错,”他说,“无事可做了。

” “人人都有饭吃?” “根本吃不完,”他回答说。

“房子和衣服?” “要多少有多少。

” 这下我才第一次明白工作在我们原来的生活中的意义,明白生活的质量和内涵与我们对生活的热切追求的努力多 么密切相关。

过了一会儿,我的眼睛往上一看,发现一座建筑的顶上有个东西在摆动,好像是残留下来的电话线头。

“那些通信系统现在怎么样了呢?”我问道。

“哦,”那个穿石棉衣服的人说,“也全都去掉了。

你看,工作停止了,商业没有了,食品不需要了,天气变化 也消灭了。

这样一来,就没有需要交流的东西了。

那如果有人还要四处走动,就成傻瓜了。

再说,这还有危险!” “原来!”我说,“你们还仍然会有危险?” “对,有啊,”他说。

“这意思是不是你们还是有可能死去?”我问道。

“不,”那个穿石棉衣的人说,“已经有几百年没人死了。

我们把死亡给消除了。

疾病和死亡其实就是细菌惹的 祸。

我们把细菌一个一个找了出来,统统消灭了。

” “那您的意思是,”我马上吃惊地问道,“现在你们能永远活下去?” “不错,”他说,“当然,除非我们受伤。

所以我们采取措施,把一切事故都消灭了。

为此我们禁止一切电车、 车辆和飞机等交通工具的使用。

” 我们默默地坐着,久久没有说话。

我望着四周随时可能倒塌的建筑,头上永远不变的天空, 和那阴沉空荡的街 道。

这么说,原来这就是人类征服自然的结果,消灭了工作,结束了饥饿和寒冷,停止了一切艰苦的奋斗,消除 了一切变化和死亡——不,这就是幸福的千年盛世。

可是,不知为什么,总感觉这一切有点问题。

我想了想,然 后连着向那个穿石棉衣服的人问了几个问题,几乎都没有停下来想想他的回答。

“现在还有战争吗?” “几个世纪以前就消除了。

” “你们还有报纸吗?” “报纸!我们要它干什么?报上有什么可登的呢?无非是发生的一些事情,什么战争啦,事故啦,工作啦,死亡 啦。

那些东西没有了,报纸也就没有了。

你听我说,”那个穿石棉衣服的人接着说,“您好像还是根本没懂我们 的新生活。

你们那个时候,在人生的前期,人们做些什么?” “前 15 年左右,”我说,“我们一般用来上学受教育。

” “不错,”他回答道,“现在请你注意我们是如何对此加以改进的。

我们现在的教育是用外科 手术来完成的。

奇怪的是,你们那时候,竟无人意识到,教育只需要一个外科手术,把头盖骨打开’植入一片事先准备好的脑子 就行了。

下面,接着说,那受完教育以后的时间又忙什么呢?” “忙什么?”我说,“一个人当然得工作,然后,说实话,很多时间和感情是投入到异性身上的,就是谈恋爱, 找一个能和你共同生活的女人。

” “哦,”那个穿石棉衣服的人说,“我听说过你们和女人作出的这种安排,但我从来没有明白是什么意思。

” 这时,我才突然想到,街上的那些人,看起来都是一个模样。

“告诉我,”我说,“现在是不是没有女人了?她们是不是也被你们给清除掉了?” “不,不,”那个穿石棉衣服的人回答道,“她们还在。

您看见的这些人中,有些就是女的。

只是,您知道,一切都已经改变了。

这一切都和她们当年的大造反运动有关,因为她们都强烈要求和男人一样。

” “原来,这就是你们的千年盛世,”我愤怒地对他说,“这个毫无趣味、没有生气的世界,生活中没有了工作和 与之有关的负担,同时也就没有了所有的快乐和甜蜜。

原来的奋斗,现在变成了停滞;以前的危险和死亡,现在 换来了单调的所谓安全和可怕的永远不停的衰败!把你们破坏的东西还给我,”我叫喊道,“过去那充满危险和 压力的生活,包括那艰苦的劳动,令人难受的变化,和随之而来的各种痛苦。

我不要什么平静!”我大声叫嚷着。

“行,但是你也让走廊里其他人清静一会儿吧!”一个愤怒的声音大叫道。

这时我突然醒了。

------来源网络,仅供参考

我发现自己回到了旅馆的房间里。

一个错误教育受害者的自白 诺曼·卡曾斯 下面这篇文字实际上是一篇自白书,是一个错误教育受害者的自白。

每当我有机会检验我所受到的教育时,我都会异常清醒地认识到我缺乏正确的教育。

这种检验很简单:要在这个 有 30 多亿人口的世界上生存并理解这个世界,我准备好了吗?我是指当今的这个世界,而不是 1850 年或 1900 年的那个世界;我受到的教育在那时可能还是足够的。

进行这项检验的最佳地点是在国外——尤其是在亚洲或非 洲。

我并不是说我所受的教育彻底地失败了。

它让我对这个世界总体上有了不错的了解,它教会我如何简捷地找出地 区之间和人们之间的差异:地理学教给我地形、资源和生产力方面的差异;比较文化学教给我背景和群体利益方 面的差异;人类学教给我面部骨骼结构、肤色和人体方面的差异。

总之,我接受的教育让我(在看到不同事物的 时候)不会感到惊奇。

有人住茅草棚,有人住竹制房;有人用木头当燃料,有人烧动物粪便;有人喜欢五音阶的 音乐,有人喜欢十二音阶的;有人因为宗教信仰而食素,有人因为个人偏好而食素——这些都不让我感到讶异。

在上述方面,我接受的教育是非常充分的。

但是那些教育没能告诉我,关于这些差别最重要的一点就是,它们大 部分是毫无意义的。

差异几乎都被共性消除了,而我接受的教育忽略了 那些共性。

它没有理解更没有解释这样 一个事实:差异之外,是那些由于太过简单明了反而几乎不为人理解的现实。

而且最简单的现实就是,人类社会 是一个整体——比构成它的任何一个部分都更为重要,比国界强加给人类的分割更为重要,比不同的信仰和效忠 对象或者不同文化的深度和本质都更为重要。

这个更大的统一体是我们时代最重要也是最核心的事实——在这个 认识基础上,人们才能在深感前途渺茫、毫无希望的时候,重建对未来的信心。

写到这里,我觉得我的文字还不 能够强有力地表达出它应该表达的意思。

其实,这个观点本身就是一条真理,即使人们不把它当作自己的行为准 则,但还是很乐于接受它。

好,让我换种方式来说吧。

为了使自己能够适应世界上的任何地方,我必须忘记脑海 里那些过去学过的 东西。

结果证明,我与其他国家的人民相处的能力不是取决于我对他们独特生活方式的理解, 而更多的是取决于我对我们共同之处的理解。

当然,尊重差异是非常重要的;但若就此停滞不前,那就如同清理 了场地却不知道要在上面建造什么一样。

当你们交流完之后,你会发现你们所说的是同一个地方,也就是我们这 个星球,以及种种有利于或不利于人类生存的条件。

几年前,注重差异的教育尚能满足某个特定而有限的需求。

那个时候,我们大都是出于好奇或是为了过不寻常的 假期才会想到其他的地方和人民。

到过很多地方、了解人类文化和行为上的惊人的差别成为一个人知识全面的标 志。

但那并不是你赖以生存和发展的那类知识。

然后,在一夜之间,世界被压缩在一起。

原先那些因偏僻而感到安全的边远地区突然间都挤到同一个舞台上来。

一种新型教育,一种能让我们从部落意识中解放出来的教育,立刻变得很有必要。

因为部落意识从远古时代一直 延续至今,尽管形式上进行了改良。

这种新型教育必须要教会人类最难的课程:在看到世界上任何地方的人时, 都能看到自己的影子。

它必须是关于自我认识的教育。

那种传统的重视表面差异的教育必须让位于强调共性、强 调人类社会公民的新型教育。

在这样的教育中,我们首先应该认识到宇宙中生命的宝贵性。

在太空里的数以百万计的星系和太阳系中,生命是 稀有的事物。

在我们这个太阳系中,也只有一个星球上有生命。

而在这个星球上,生命的形式千差万别。

在这些 无数的生命形式中,只有一种,就是我们人类,拥有某些综合能力,这些能力赋予了我们高于其他任何生命的最 高等的优势。

在这些能力和天赋中,有一种创造性的智慧,它使人类能够反思过去,预测未来,能够吸取过去的 经验教训,预见未来的需求。

另外还有许多神奇的能力,我们尚不能明白它们是怎么起作用的——比如希望、良 知、审美、亲情、爱及忠诚。

从全球的角度来看,重要的不是人们的思想引领他们走向不同的方向,而是所有的人都有思考的能力;不是他们 追求不同的信仰,而是他们能够进行精神追求;不是他们读或写不同的 书,而是他们能够发明印刷术,并用它 穿越时空进行交流;不是他们欣赏不同的艺术和音乐,而是他们内在的能力使他们能够对形式、色彩和有序的声 音作出深层次的反应。

这样,这些基本道理设法教会人们正确地尊重宇宙中的人类。

下一步是要教会人们懂得人类需求的统一性。

无论 宇宙对人类多么友好,它已经使人类的生存条件处于不稳定的平衡状态中。

所有的人都需要氧气、水、土地、温 暖和食物;拿走其中任何一项,人类需求的统一性就会被破坏,而随之被破坏的就是人类自己。

再下一步有关人------来源网络,仅供参考

类自身的处境——如何在人类福利事业中运用对自身的理解;如何控制我们发明的机器——它们威胁着已经岌岌 可危的生命赖以存在的平衡;如何创造一个和平的人类社会。

有了这样的教育,某个国家或民族才有可能挺身而出,他们不仅深刻理解,还会深受启发,明白人类需要的并不 仅仅是食物。

这种更高层次的领导能力不需要成座的金山,也不需要振聋发聩的宣传,因为它关系到人类的命运, 而人类的命运是备受关注的话题,人们会必然响应。

按钮,按钮 理查德·麦特森 包裹就放在前门旁边——一个用胶带封好的方形包装箱。

诺玛把它捡起来,打开门锁,走进屋子。

天色渐渐暗了 下来。

把羊排放入烤箱后,诺玛坐下来打开盒子。

包装箱里装着一个固定在小木盒上的按钮装置。

按钮上罩着一层圆玻璃。

诺玛想把玻璃盖子打开,但它被牢牢地 锁住了。

她把装置翻了过来,看见粘在盒底的一张小纸条:“斯图沃德先生将在今晚 8 点登门拜访。

” 诺玛把按钮装置放在沙发上,然后回到厨房去做沙拉。

晚上 8 点,门铃准时响了。

“我去开门,”诺玛在厨房喊道。

阿瑟此时正在起居室里看书。

进来的是一个矮个子男人。

当诺玛打开门时他摘下了帽子。

“请问您是刘易斯太太吗?”他礼貌地询问道。

“你是……?” “我是斯图沃德先生。

” “哦,想起来了。

”诺玛忍住没有笑。

她现在确定此人是在玩花招推销什么东西。

“我可以进来吗?”斯图沃德先生问道。

“我现在很忙,”诺玛说,“我马上去把那不知是什么玩意儿的东西给你拿来。

”她转身要走。

“您难道不想知道那是什么吗?” 诺玛转过身来:“不,我不想知道。

” “它可是非常有价值的,”他告诉她说。

“很值钱吗?”她质问道。

斯图沃德先生点点头说:“很值钱。

” 诺玛皱了皱眉。

她不喜欢他的这种态度。

“你想要推销什么?”她问。

“我什么东西也不卖,”他答道。

阿瑟从起居室里走了出来:“出了什么事?” 斯图沃德先生自我介绍了一下。

“哦,那个——”阿瑟指着起居室,笑着说,“那到底是什么玩意儿?” “我来解释一下,不会占太长时间的,”斯图沃德先生说,“我可以进来吗?” 阿瑟看着诺玛。

“你决定吧,”她说。

他犹豫了一下。

“好吧,为什么不呢?”他说。

他们走进起居室。

斯图沃德先生把手伸进口袋里,掏出了一个小信封:“这里面的钥匙能够打开钟形装置的玻璃 罩。

” “它有什么用?”阿瑟问。

“如果您按这个钮,”斯图沃德先生告诉他,“这个世界上的某个地方就会有一个人死去。

为此,您将会得到 5 万美元的报酬。

” 诺玛盯着这个矮个子男人。

“你在说什么呀?”阿瑟问。

斯图沃德先生看起来很吃惊。

“我刚刚不是向您解释过了吗?”他说。

“是一个恶作剧吗?”阿瑟问道。

“绝对不是。

报酬是确定无疑的。

” “完全不知道你在说什么,”阿瑟说,“我想你最好离开。

” 斯图沃德先生站了起来,“当然。

”------来源网络,仅供参考

“把你的按钮装置也带走。

” “你确定不用再考虑一下吗?” 阿瑟拿起按钮装置,把它塞进了斯图沃德先生的手里。

他走到门厅,拉开了门。

“我把名片留在这儿,”斯图沃德先生说着把名片放到了桌子上。

他走后,阿瑟把它撕成了两半,扔在桌子上。

诺玛仍然坐在沙发上。

“你认为那会是什么?”她问。

“我才不想知道呢,”他回答道。

她挤出一丝笑容。

当天晚上,当他们走进卧室时,诺玛又重新提起了这个话题:“你认为那是个恶作剧?” “如果是,也是令人讨厌的恶作剧。

” 诺玛坐在床上,脱下拖鞋:“或许是某种心理研究。

” 阿瑟耸了耸肩说:“也许吧。

” “你不想知道?” 阿瑟摇了摇头。

“为什么?” “因为那是不道德的,”他对她说。

诺玛钻进被窝。

“我倒觉得挺有趣的,”她说。

阿瑟关了灯,靠过去吻了吻她。

“晚安,”他说。

“晚安。

”她轻轻拍了一下他的后背。

诺玛闭上眼睛。

5 万美金呢,她想着。

第二天早上,她离开家时,看到了桌上被撕成两半的名片,她冲动地把碎 片装进了包里。

午饭后,她把撕碎的名片拿出来,粘了起来。

“我为什么要这样做呢?”她想着。

快到 5 点钟时,她拨通了名片上的电话号码。

“下午好,”斯图沃德先生的声音响起。

诺玛清了清喉咙,“我是刘易斯太太,”她说。

“啊,刘易斯太太,”斯图沃德先生听上去很高兴的样子。

“我很好奇。

” “那很自然,”斯图沃德先生说。

“并不是我相信你告诉我们的那些话。

” “哦,我说的可都是实话,”斯图沃德先生回答道。

“嗯,不管是什么——”诺玛咽了一下口水,“你说世界上有一个人会死去,是什么意思?” “确实有一个人会死去,”他回答道,“死的可能是任何一个人,我们所能保证的只是您并不认识他们。

当然, 您也不必看着他们死去。

” “就为这 5 万美金的报酬?”诺玛说。

“是的。

” 她冷笑了一声:“这太疯狂了。

” “不过这只是一个提议,”斯图沃德先生说,“您想要我把那个按钮装置送回去吗?” 诺玛愣了一下。

“当然不,”她生气地挂断电话。

那个包裹就躺在门边,诺玛刚出电梯就看见了它。

哼!好大的胆子,她心里想。

开门时,她怒视着那个纸盒。

我 就是不把它拿进来,她想。

她走进屋,开始准备晚餐。

之后,她又走到前厅,打开门,捡起了那个包裹,把它拿到厨房,放在橱柜的最下面。

她想在明天早上把它扔了。

“也许是某个古怪的百万富翁想捉弄一下别人,”她说。

阿瑟吃着饭,抬起头说:“我不明白你的意思。

” 诺玛不声不响地吃着饭,突然,她放下叉子,说:“假如报酬确定是真的呢?” 阿瑟盯着她。

“好吧,假定是真的,那你想做什么?按下那个按钮谋杀某个人?” 诺玛看上去很气愤:“谋杀?” “不是谋杀,你叫它什么?”------来源网络,仅供参考

“如果你根本不认识那个人呢?”诺玛说。

阿瑟看起来吃了一惊:“我没听错吧?” “如果死的是万里之外的某个中国老农,或是某个患病的刚果土着呢?” “杀死的是谁又有什么区别呢?”阿瑟反问道,“反正都是谋杀。

” “问题在于,”诺玛打断了他,“如果是那些在你生命中根本没有见过也不会见到的人,你仍然不去按那个按 钮?” 阿瑟盯着她,感到非常震惊:“你是说你会去按那个钮?” “5 万美元啊,阿瑟。

” “钱的多少——” “5 万,”诺玛打断了他的话,“这就意味着我们可以实现一直以来的梦想,到欧洲去玩一趟。

” “诺玛,不要这样。

” “还可以去买那幢小别墅。

” “诺玛,不行。

”他的脸色苍白。

她耸耸肩。

“好吧,何必这么认真,”她说,“为什么你看起来这么不安?只是说说而已。

” 第二天早上,她比平常起得早,为阿瑟做了薄烤饼、鸡蛋还有熏肉之类的早餐。

“怎么给我弄这么美味的早餐啊?”他笑着问。

“没什么啊,”诺玛说,“我只想向你表明我不是——”她耸了耸肩。

“不是什么?” “自私。

” “我这样说你了吗?” “嗯——”她含混地做了个手势,“昨晚我觉得你——哦,误解了我的意思。

” “在哪方面?”他的声音变得小心翼翼起来。

“我觉得你认为——”她又打着手势,“我只是为自己考虑。

” “哦。

” “可是,我不是为自己。

当我谈到欧洲旅行……” “诺玛,为什么我们要为这件事纠缠不清呢?” “我不是在纠缠,”她颤抖着吸了一口气,“我只是想表明——” “什么?” “想表明我想和你去欧洲旅行,希望有一幢我们自己的小别墅,希望我们有一套更好的公寓、更好的家具和更好 的衣服。

” “诺玛,我们会有的,”他说。

“什么时候?” “你是——”他似乎微微向后退了一下——“难道你是说——” “我是说他们可能只是为了完成某个研究项目!”她打断了他的话,“也就是普通人在这样的情况下会采取什么 样的行动。

他们说有人会因此而死是想研究一下人们的反应,看是否会出现罪恶感和焦虑感什么的!你不会真的 认为他们会杀人吧,对吗?!” 阿瑟没有回答。

她看到他的手在发抖。

过了一会儿,他站起来走了。

阿瑟上班走了以后,诺玛仍然坐在桌旁,两眼盯着咖啡。

我要迟到了,她想。

然后耸了耸肩,迟不迟到又有什么 关系呢? 她在收拾盘子时,突然转过身,擦干手,从橱柜里拿出那个包裹。

打开后,她把按钮装置放在桌子上。

在她从信 封里拿出钥匙前,她盯着装置看了好久,然后打开了玻璃罩。

她盯着按钮。

多么荒唐可笑,她想,竟为这毫无意义的按钮发这么大脾气。

她伸出手,按下按钮。

为了我们俩,她生气地想。

她颤抖起来,真的会像说的那样吗?一阵冷飕飕的恐惧感袭向她。

过了一会儿,恐惧感消失。

她轻蔑地哼了一声。

真是荒唐,她想,无缘无故地搞得心神不宁。

她把按钮装置扔进废纸篓里,匆匆穿好衣服上班去了。

------来源网络,仅供参考

她刚刚把晚饭要吃的牛排翻过来,电话铃响了,她拿起话筒:“喂?” “是刘易斯太太吗?” “是我,什么事?” “这里是伦诺克斯·希尔医院。

” 当电话那头的声音通知她地铁事故时,她不相信那是真的——阿瑟被拥挤的人群从站台挤到了地铁列车前轧死了。

就在她挂电话时,她想起了阿瑟的 25000 美元的人身保险单,如遇……可拿到双倍赔偿金。

“不!”她挣扎着站起来,木然地走进厨房。

当她从废纸篓里捡回那个按钮装置时,她感觉某种冰冷的东西正挤压着她的头颅。

那装置上看不到钉子或螺丝, 她不明白这个东西是怎么装配起来的。

突然,她开始使劲将盒子向洗碗槽边砸去,力气越来越大,直到盒子破裂。

她把盒子掰开,手指划破了也不知道。

木盒里没有晶体管,没有电线,也没有真空管。

盒子是空的。

电话铃响了,她喘息着转过身去,跌跌撞撞地走到起居室,拿起了话筒。

“刘易斯夫人吗?”斯图沃德先生问。

如此尖的叫声真不像是她的声音,也不可能是她的声音:“你说过死的人会是我不认识的人!” “亲爱的夫人,”斯图沃德先生说,“您真以为您认识自己的丈夫吗?”------来源网络,仅供参考

学习是为了什么 信息化是为了什么 教育到底为了什么? 努力教书到底为了什么 入党动机:入党是为了什么 中学生演讲稿:读书是为了什么 在“变”与“不变”中提高学生解决问题的能力——以北师大版教材二年级上册“快乐的动物(认识倍)”为例 小学二年级作文:我种的豆子为什么不发芽1 六年级关于与书为友的作文500字 车排子镇中心学校教师参加“未成年人为什么不能参加宗教活动”宣讲心得体会2012.11.2
推广方案范文 短信请柬范文 入党转正申请书范文 委托书格式范文 感谢信 范文 宝宝成长日记范文 学习励志名言名句大全 工作单位证明范文 放假通知范文 学习知识 女胸图片 男宝宝发型图片 班训图片 慈姑图片 香港紫荆花图片 英雄联盟提莫图片 龙须树图片 邬君梅图片 竹制品图片 永署岛填海最新图片